Да здравствует свобода!


 
                                                           10 мая 1968г.
     Здравствуй, дорогая Рита!
Сегодня у меня радостный и незабываемый день, можешь меня поздравить - я, наконец, вышла на пенсию! С моих плеч, как тяжкий груз свалилась долголетняя тяжесть пос тоянных обязанностей. И теперь уже никто и ничто не бу дет диктовать- шиш- как мне жить. И дело не в том, что я не любила свою работу. Мне нравилось то, что я делала, хотя, по совести говоря, я всегда мечтала заниматься чем-то связанным с искусством. Просто мою свободолю бивую и, как ты говоришь артистическую натуру, всегда угнетало сознание зависимости. Уже одно то, что мне "со ве" приходилось рано вставать, портило радость наступа ющего утра. Да и весь распорядок дня был распределен согласно моим обязанностям. Конечно, я понимаю, что человек живущий в обществе всегда зависим и, тем не менее, это тяготило меня.
В моей нелегкой жизни были конечно и радости, но, как мне кажется, я никогда не испытывала такого большо го и сильного чувства, которое испытываю сейчас, от со знания обретенной свободы. У меня просто дух захваты вает, когда я думаю о своих открывшихся возможностях.
Ты конечно помнишь, как я переживала смерть мамы и как долго не могла смириться с ее потерей. Годы залечи ли мои раны. А теперь я даже рада, что у меня никого нет. Никто не зависит от меня и я никому ничего не дол жна. Зная о тем, что мне пришлось пережить, я надеюсь, что ты не осудишь меня за эгоизм. Я только теперь поня ла, что всю свою жизнь была под надзором и на коротком поводке. Хотя тогда я воспринимала это как само -собой разумеющееся.
Хочешь знать, какие у меня теперь планы? Сперва бы ла мысль заняться ремонтом, но моя, истосковавшаяся по свободе душа, влечет меня на простор, к природе. А пото му ремонт я решила отложить на осень, а то и на следую щий год. А пока что я собираюсь объездить с фотоаппара том всю ленинградскую область.
Ну. если не всю, то са мые  красивые ее места. В по следние два года я увлеклась съемкой для слайдов. Вот,  только, трудно достать немецкую обратимую пленку. Ну а на зиму у меня совсем грандиозные планы. Есть у меня заветная мечта - хочу серьезно заняться литературой. Я тебе, наверное, писала, что на досуге, когда он выдавал ся, пописывала небольшие рассказики. Кое-что посылала в редакции различных журналов, но пока что безрезуль татно. Но это все, как говорится походя.
Я не считаю это забавой к понимаю, чтобы овладеть мастерством нужен упорный труд, а стало быть, время. Но все это в моей власти. Ну и между прочим хочу кое-что себе связать. Одним словом у меня начинается совсем но вая жизнь, сулящая мне ра дость и удовлетворение от сво его труда. Да, я еще не упомянула среди развлечений и занятий такие, как чтение, выставки ,концерты.
Ну а что ты, хы ведь с тобой ровесницы. Но насколько   я помню, ты никогда не высказывалась по-поводу того, ка  кие у тебя планы,связанные с выходом на пенсию.Куда-то  съездить, где-то побывать, Напиши, как думаешь   провес   ти лето. Возможно, что когда ты получишь мое письмо, са  ма будешь уже  пенсионеркой. Ну. будь здорова, пиши.       Жду ответа.
      Твоя подруга Ляля.
                                                         I октября 76г.
Наконец получила от тебя ответ. Письмо, прямо скажем, невеселое. Ты пишешь, что не только не радуешься воз можности выхода на пенсию, но даже боишься этого. Так как ничего не любишь делать, кроме своей работы, а по тому не знаешь чем сможешь занять себя.
       Любить свою профессию, это конечно большое сча стье, но ведь на этом все не кончается. Ты позавидовала даже моим талан там, которых сама на чисто лишена. Не знаю, таланты ли это. Скорее просто увлечения, любимое дело. Ну, способности наверное какие-то есть...
        Я совершенно не понимаю, как можно не любить ни чем заниматься. Ведь не обязательно быть фотографом или художником, писателем или композитором. И если ты не умеешь и не любишь ничего мастерить, шить или вя зать, можно что-то коллекционировать, увлекаться музы кой, ходить на концерты, путешествовать... А ты, имея почти три свободных месяца, просидела в своем Сухобо рье...
        Ты спрашиваешь меня, как я провела лето и с кем
  путешествую?? Езжу я, в основном, одна. Не боюсь ли?           Ну, если никого вокруг нет, то не страшно даже в ле
  су. А вот когда в пустынном месте вдруг кого-то повст            речаешь, я имею ввиду мужчину, бывает и струхнешь.
  Но пока все обходилось. А что касается проведенного
  времени, то за прошедшие 5 месяцев, у меня накопилось        больше впечатлений, чем за последние 5 лет!
        Где я только за это время не побывала! Ландшафт            ленинградской области очень разнообразный: леса и              холмы, луга и озера. Так что пейзажи на любой вкус. А           мне, как патриотке своего края, все одинаково дорого и         мило. Тенистые ли эto парки Пушкина, с его тихими, сло         вно задумчивыми прудами, березовый лес в Орехове, или       берег Финского залива в Тарховке.
        В этом году сентябрь был сухим. Стояла золотая               осень. И я, кроме летних, сделала много осенних снимков       в парке Павловска. Там много разных пород деревьев и          осенью все они имеют свои цвета и оттенки. Даже летнее        буйство красок не может сравниться с золотом и багрян          цем парка. Почти все пленки уже проявлены и я с удо            вольствием просматриваю отснятое.
        Не обошлись мои путешествия и без приключений.           Как-то села в электричку не того направления и потом, со       сложностями, где на автобусе, а где и пешком по шпалам,       добиралась до нужного места. Однажды заблудилась в           старом лесопарке, где чуть не увязла в болоте. А другой         раз плутала в лесу. Вывело меня на дорогу какое-то непо       нятное чутье. Но страха не было. Как-то бродя по лесу в         Орехове, забрела в колючие заграждения, оставшиеся от        линии Маннергейма. А в Сиверской попала в места боев, с       сохранившимися до сих пор окопами Великой Отечествен        ной. Все это навевает мысли о прошлом, о чужих жизнях        и судьбах. Да и о своей тоже.
        Финская война прошла мимо нашей семьи стороной.         Никто у нас не воевал. Зато последняя война поломала           наши судьбы на всю оставшуюся жизнь...
Была я на двух интересных выставках. Одна – фотомон          таж. Очень интересные, искусстно сделанные снимки. А          другая - вышитые кар-тины и портреты. Обе мастерицы -       мать и дочь, непрофессиональные художницы. Но по сво       ему искусству превосходят многих профессионалов.                      Вышиты: Мадонна с ребенком на руках, грузинская         красавица. Ленин на Капри, разговаривающий со стари          ком, на фоне моря. Портрет девочки Тани Савичевой,             умершей в блокаду и оставившей в память о себе дневник.     Икона Иверской Божьей матери.К дате, портрет Сталина        на фоне памятника Матери-Родины в Сталинграде...
      А еще была в Смольном соборе на концерте духовной    музыки. Собор недавно отреставрирован.Правда нет, быв       шей когда-то на лепнине позолоты, но даже в своей стро       гой белизне, он прекрасен. В конце зала, к амвону, которо    го кстати нет, ведет высокая и широкая мраморная лестни      ца. Такого я ни в одной церкви не видела. Так вот, певцы,     всего 7 или 8 человек, стояли на. разных ступенях. И хотя     их было так мало, благодаря хорошей акустике, казалось      что поет большой хор. Я не религиозна, но испытала нео       быкновенное ощущение. Это пение казалось вознесло ме       ня к небесам.
      Хожу, конечно, и в кино. Из последних фильмов мне         больше всего понравился американский "Голубая безд            на".Почти все действие происходит в глубинах океана.            Фильм цветной. Съемки изумительные и красота подводно      го мира производит, пожалуй, больше впечатления чем сю      жет. Что и говорить, американцы большие мастера зрелищ      ных фильмов!
       Одним словом, как видишь, жизнь моя разнообразна        и интересна. И я с сожалением думаю о том, сколько лет         было загублено рутиной и мелочами жизни. Хотя если бы       была возможность вообще не работать, то, наверное, раз        влекаться тоже бы надоело.
  Ну а теперь я приступила к главному - литературе.Hе    знаю, дождусь ли я публикаций, но даже сам процесс         творчества доставляет мне радость. И я, без колебаний,      могу сказать, что счаслива. А чем живешь ты? Пиши.
Твоя Ляля.
 
3 февраля 89г. Дорогая Риточка!
       Спасибо за поздравление с Новым годом. Извини, что         не написала сразу. Что-то я совсем  закрутилась. Забега         лась по разным выставкам, была на концерте и в гостях.         Но не на Новый год. Его я привыкла встречать дома, как         при маме. Напекла пирожков. Купила торт, хороших кон         фет, фруктов. После правительственного поздравления,          посмотрела праздничный "Огонек". Одним словом прове         ла время не хуже чем в гостях. A, может быть, и лучше.          Мои сверстники eщe работают и все замотаны. Соберутся        на день рождения или праздник какой, а разговоры толь        ко о проблемах. У кого-то конфликт с начальством, ко
   го-то огорчают дети. Остается только с ностальгией вспо        минать прежние застолья с песнями, анекдотами, шутка          ми. Но вое куда-то ушло, хотя мы, вроде, еще и не очень        старые. Посидишь на таком празднике, и от тоски завыть        хочется. А потом подумаешь, что нет у тебя этих проблем        и даже вздохнешь с облегчением.
          Так что ты напрасно сожалеешь, что у меня нет               семьи. Думаешь мне было бы веселее? Да я бы только и          вертелась как все, не зная покоя. И никаких бы тебе кон         цертов, выставок и всего прочего. Конечно, если бы я в          молодости вышла замуж и имела семью, все было бы сей        час само -собой. А теперь, в моем возрасте, смешно семь        ей обзаводиться. Да и не получилось бы это у меня. Я ни        подчиняться, ни уступать, ни подлаживаться ни под кого         не умею. Мама  давно уступила мне бразды правления и          я стала главой дома, хотя и подневольной.
 
          Да ещё об одной выставке. Кажется, из Москвы при         везли к нам восковых персон. Зрелище потрясающее!             Впечатление на мгновение замерших живых людей. Я             просто восхищена таким мастерством: жилки на руках,            ногти. Волосы, растущие на голове! В первом зале сидит         за столом, подперев голов у рукой, Сахаров. Сбоку стоит        Лев Толстой, засунув кисти рук за ремень, которым под          поясана толстовка. Там же еще несколько человек, фами        лии которых я не запомнила. В другом зале Карл Маркс,         Бакунин, Достоевский, Плеханов. В последней комнате, у        дверей, Ленин произносящий речь. Маленький, рыжий,           со зверским выражением лица.
          За ним Николай 2, Троцкий, Фрунзе, Сталин, и дру          гие. Очень реалистически, изображен Берия, с поблес            кивающими из-за пенсне глазами. На выставку мы ходи           ли с приятельницей. Она все слушала экскурсовода, а я,         в основном, разглядывала персон и пыталась предста             вить, как все это делается.
          Вот уже скоро и зиме конец! И вновь наступит же            ланная весна и я опять пушусь в загул! А пока что, когда        бываю дома, читаю, пишу, вяжу и смотрю телевизор,
  Приятельница моя семейная, а потому занятая.Жалею,            что у меня нет подруг детства. Слишком уж много мы ез          дили! До войны мне было всего 12, но и за эти годы мы          переезжали 5 раз! А потом 5 немецких лагерей. Так что          опять друзья менялись. После войны II лет ссылки....Ой,        что это я вдруг не кстати все это вспомнила! Ну его!                      Прошло и быльем поросло! Будем жить, пока есть           надежды. А я, всё -ещё, жду чего-то хорошего...
Твоя Ляля.
 
       6 сентября 89г.
 
        Ну и нахалка же ты, дорогая моя Ритуля! Не ответила        на мое письмо и еще опрашиваешь, почему я не пишу! А         какой интерес писать, если письма словно в в космос ухо        дят?! Послала и ни ответа, ни привета! Кто не любит пи           сать, всегда находит причину, чем объяснить свое молча         ние!
        Да, жизнь у тебя, действительно, не очень радостная          и я тебе сочувствую. Болеть, конечно, тяжко. И лето у            тебя прошло как-то без пользы и удовольствия...
    Ты знаешь, я тоже не могу похвалиться хорошим здоро           вьем. Но стараюсь, но стараюсь, примириться со своими          старыми болячками.
          И даже стараюсь не замечать на них внимания. По             ка, конечно, не припекет...Лето у меня пролетело не              заметно, Все ясные дни использовала на путешествия             по окрестностям и даже слегка утомилась. Иногда бра             ла особой свою семейную приятельницу. Возила ее в              Токсово, в зверопитомник. Там  живут зубры и зубро              бизоны, У них большой выгон, но они постоянно торчат          возле ограды, ожидая подачки. Смотреть их люди при            езжают из самого Ленинграда на поезде и машинах.                      Привозят овощи, хлеб и даже фрукты.                             Производитель зубр, по имени Малыш, настоящая гора,          с огромной головой и маленькими сонными  глазками.            Его жены значительно меньше его, poстом с неболь-               шую  корову.  Недавно у одной из них, Лиры, родился            теленок. Он совсем как домашний. Бархатный, шокола            дного цвета.
         Токсово чудное место с холмами и озерами и лесом          сказок, с множеством деревянных скульптур. Все это я           уже сфотографировала и карточки в альбом приклеила,
    А еще у меня некое событие. Моя бывшая сотрудница            прислала мне вырезку из газеты с объявлением пожило         го мужчины. Он любит музыку, книги, искусство к зани          мается фотографией. Хочет познакомиться с женщиной          с аналогичными интересами. Он старше меня на шесть           лет. Я подумала и решилась. Написала ему письмо и              предложила у меня встретиться. Явился он очень быс            тро. Но как только я открыла дверь и увидела его, поня         ла, что это "не тот".
          Пошли мы прогуляться, а потом пили чай. Из разго         вора выяснилось, что у нас с ним, на удивление, сходят         ся вкусы. Как в литературе, так и в музыке и в увлече            нии фотографией. Нам нравятся даже одни и те же му            зыкальные произведения. Знаешь, такого полного сов           падения вкусов, у меня ещё никогда не было.
    А это, как- раз то, что я всегда считала самым важным           и чуть ли нк единственным условием для дружбы. но             увы...Хотя я и понимаю, что внешний вид не определя           ет сущности человека, ничего поделать с собой не мо            гу. Он толст, а толстых мужчин я просто не восприни             маю. И у меня, несмотря на все наши совпадения, не             возникло к нему даже малейшей симпатии. А появилось         желание скорее спровадить его. Когда он уходил, то             спросил меня насчет следующей встречи, но у меня не           хватило решимости прямо сказать ему, что я больше не         хочу его видеть. Никакой другой причины для отказа я          придумать не могла и пробормотала что-то невразуми            тельное. Теперь он названивает мне и все пытается вы           яснить, согласна ли я продолжить наше знакомство.                      Просто  не знаюf как и выйти из этого положения          Пиши,  Ляля.
15 ноя.89г. Здравствуйf Риточка!
            Ты, как всегда молчишь. Но мне что-то взгрустну            лось и я решила написать не дожидаясь твоего ответа.
     К сожалению, творчество приносит не только радости,            но и волнения, и беспокойство. Ужасно изматывает ожи          дание ответов из редакций. Огорчают отказы. Прошли            те времена, когда редакторы указывали на какие-то не           достатки произведения и советовали что-то изменить,             чтобы в дальнейшем опубликовать его. Теперь пишут             npоще: -"Тема вашего рассказа не заинтересовала нас".          Или: "Ваш рассказ не соответствует профилю нашего              журнала".
            Ну и что уж совсем обидно, когда говорят, что                повесть или рассказ ниже уровня их издательства! От             всего этого просто опускаются руки. Приходит мысль,             что я на самом деле еще не умею писать и что труды              мой не стоят и ломанного гроша. Но дело в том, что я             просто не могу не писать. Потребность выразить себя,            сильнее меня.
            Кроме того, как я не храбрюсь, болезни здорово             досаждают мне. Особенно неврастения. Все раздража             ет, выводит из себя. Нервничаю по пустякам. А иногда            и реву. Спросила,  своего лечащего врачаf с чего бы              все это? Живу я одна и никто меня не дергает. Забот               практически, нет. Пенсии хватает. А врач ответила мне:           -"что же вы хотите? У вас была такая тяжелая жизнь."
            К сожалению, даром ничего не проходит!" Назна             чила ходить на аутотренинг. Начала писать воспомина           ния. Это война, оккупация, лагеря и ссылка. Пишу, по            сохранившимся у меня дневникам. Читая их, переношусь         в прошлое, которое возникает перед моим, мысленным,          взором. И всё видится так ясно, как происшествия теку           щего дня. И что удивительно, возникают даже те же               мысли и ощущения. Я словно  переношусь е прошлое.                  Даже занимаясь чем-то другим, ощущаю себя в соро         ковых. Думаю, что это ещё больше усугубляет мое пси
   хическое состояние, но остановиться уже не могу...Нe            знаю, дойдет ли мой труд, когда-нибудь до читателя, но         чувствую, что обязана сделать это.
          Наступила дождливая пора, и я сейчас почти нигде         не бываю. Никакая интересная выставка, никакой кон             церт не заставят меня куда-то тащиться в непогоду!                Много читаю. Открыла для себя новых писателей ,о кото         рых раньше даже не слышала. Ну а что у тебя нового?            Что читаешь? Пиши.        Твоя Ляля.
25.12,85г. Дорогая Рита!
          Спасибо за поздравление с праздником к за по        желания. Ах, если бы они исполнялись, все бы мы бы        ли уже счастливы!
Ты советуешь мне продолжить знакомство с Ю.И. к наде         ешься, что я привыкну к нему.. Увы, »то невозможно...Он       был у меня ещё раз, а потом у нас так все я закончилось.        Человек он деликатный и видя мое -равнодушие к нему,         перестал требовать ответа. Но иногда мы с нир перезвани      вавшая. Он всегда говорит, что ему приятно слышать мой       голосочек /?!/ Что ему показалось, что он мне не понрави       лся. Видимо понял это по моему разочарованному взгляду.     И я опять не смогла сказать ни "да" ни "нет". И опять про        лепетала что-то неопределенное, вроде того, что несмотря     на сходные вкусы, все складывается как-то неблагоприят        но для нашего дальнейшего знакомства. Хорошо, что он не     спросил, что именно складывается или не складывается, по     тому что я сама не могла бы  этого объяснить. Но несмотря     на наше неудавшееся знакомство, у меня возникла мысль        eще раз попытать счастья и я приобрела абонемент в фир       ме знакомств "Поиск". У них есть компьютер куда вводят         данные клиентов. Если чьи-то пожелания сходятся, они          высылают адреса. Этот абонемент действителен в течение       года. Пока, позвонил только один. Он вдовец. Технолог.         Работающий пенсионер. Имеет дачный участок. Любит копа     ться е саду и ходитъ по грибы и ягоды. Ну и мечтает соз         дать семью. Интересуется политикой и футболом. Вот и все     интересы! Мне он не подходит ни с какого бока.
      Такой друг мне без надобности. А насчет семьи, ты зна     ешь мое мнение. Ещё бы у меня была близкая подруга с ко     торой я могла бы часто видеться, я не стала бы искать зна      комства о мужчиной, хотя... видимо в душе моей, все еще       живут какие-то мечты.
       Наконец попала на выставку картин Ильи Глазунова,       о котором много и разноречиво говорят. Как о художнике      так и о человеке. Вот и  сподобилась лично увидеть его          творения. Нy, что могу сказать? Впечатление неоднознач        ное. Удивляют странные сюжеты. Стиль письма классичес        кий, что я воспринимаю как положительное качество.                    Терпеть не мoгу мазни и подделки под примитивизм.        Правда, я обратила внимание на то, что некоторые картины    написаны словно не его рукой. Как я потом выяснила от         знакомой художницы, я оказалась права. Не знаю зачем, но    ученики Глазунова пишут для него картины, а он только         подписывается. Если это только для количества, то не вижу    в этом смысла. Как мне кажется, живопись никогда не оце       нивались по скорости работы. А сюжеты: Картина "Сеятель»    мужик с кровавой повязкой, сеет. Внизу картины толпа, в       которой стоят голые женщины. "Былина". Мужчина несет        свою отрубленную голову. В другой руке у него меч, за ко      торый  держится мальчик. "Россия" -развалины церкви и         вокруг поля.
     "Мать героя" -на фоне окна, за которым виден заводс       кой пейзаж, стоит, спиной к окну, грустная женщина в плат     ке. "Возвращение блудного сына" - прямо скажем трудно        объяснимая картина. На переднем плане три клыкастых ка      бана. Посреди Иисус. К нему на поклон пришел современ        ный парень в джинсах. За ним стоят: Гоголь. Ломоносов, Су    воров, Пушкин ещё кто-то. На длинном столе чьи-то распа      дающиеся останки. "Воскресенье Лазаря"  Иисус благосло       вляет Лазаря, стоящего в запелёнатом виде. Сзади него пла    мя, горят церкви. За Иисусом стоят Горбачев и Райген. Но,      так как я, признав только реалистическую манеру письма,       картины, даже не очень понятные, нравятся мне. В общем,      выставка произвела на меня большое впечатление.
      А еще, ты, наверное очень удивишься, была я на выс      тавке рисунков психических больных. По всей вероятности      врачи, по этим рисункам могут судить о состоянии больно       го. Большинство рисунков вселяет ужас. Тем- более что          они выражают страдания больного. Многие рисуют -вполне     профессионально. Один психиатр уверял, что среди боль        ших и великих мастеров, художников и писателей, почти не    было, психически здоровых людей. Однако это совсем не        значит, что все сумасшедшие гении.
     Рисунки таковы: на столе лежит бритая голова, с рази      нутым ртом. Внизу диагноз - шизофрения,  Мужское лицо, с    отколотой, как у яйца, макушкой. Огромные уши, открытый    рот из которого торчат клыки – шизофрения. Мужская голо     ва, из ноздрей которой вылезают змеи.
      Пол лица красное в желтых разводах. Вторая полови       на желтая. На голове голова, какого-то животного, вроде        крысы, с длинным хвостом. –Шизофрения раздвоение лич       ности. Мужчина лежит на кровати, а за cтолом, пьют и игра     ют на гитаре скелеты. Один уже развалился…алкогольный… -  не разберу следующего слова. Я всегда записываю сюжеты     картин, чтобы легче было вспомнить. Особенно художест        венно и реалистично был нарисован карандашом клубок         толстых змей, душащих в своих кольцах людей. И все в том    же духе.. Страшновато но, интересно.
     Ты пишешь, что с удовольствием читаешь мои письма.      Это меня радует, а то я все боюсь, что слишком навязчива в    своих описаниях  и тебе, быть может, это совсем не интере      сно..   Ляля
 
30 апр.90г Привет, дорогая Рита!
      Спасибо за красивою открытку и поздравление. А вот     советы no-поводу моего замужества, ты брось! Неужели ты     так ничего и не поняла? Пишешь о том, что вдвоем легче.       Что один помогает другому и.т.д. Всё это понятно, Но тут        это когда люди прожили бок о бок всю жизнь и стали почти    родственниками. Ты, наверное, уже и не замечаешь, как вы    глядит твой муж. Какой он, толстый или худой. Много ли у      него морщин. А когда, перед твоими глазами, вдруг возни       кает до этого незнакомый, сморщенный старик, да ещё пре     тендует на какие-то теплые чувства…Может быть, он и хоро    ший человек, но принять его в таком виде, трудно. Я пони      маю, что и сама уже не бутон и не роза, так что говорить в     моем возрасте о каких-то чувствах просто смешно. Вот, по      знакомилась еще с тремя, мужчинами и все они садоводы-      любители Я даже встречаться не стала. И в лицо их не виде    ла. Поговорили по телефону и на том распрощались. Одна      моя знакомая, говорит, что раз я не собираюсь замуж, то        незачем и знакомиться. Она уверяет, что пожилым мужчи        нам не душа женщины нужна и не её интересы. А чтобы бы     ло кому накормить  и обстирать. Ну, заодно, может быть, и     приласкать. Стирать?! А, может быть и приласкать?!                        Наверное  она права. Но мне, все ещё хочется верить     в какие-то идеальные чувства. Говорятf вера умирает после    дней! Да, забила еще об одном знакомстве!
     Когда говорили по телефону, заявил, что у него всесто    ронние интересы. При встрече выяснилось, что всесторон       ность его интересов заключается в том, что он хочет поме       нять свою квартиру на дом в деревне. Завести кур и козу.       Грандиозно, не правда ли? Да еще оказалось, что он стар       ше на шесть лет, чем было написано в объявлении.Правда,     он выглядит моложе, 71 ему не дашь! Подвижен, румян.
     Но все - равно вранье! Выпросил у меня цветочный гор    шок, отросток кактуса и кусок обоев, чтобы прилепить, как     у меня, к двери. Сказал, что жизнь теперь трудная, а пото       му приходится побираться! С тем и уехал, даже не спросив      хочу ли я продлить наше знакомство. Непонятное посеще       ние!
     На зимний сезон у меня был куплен абонемент на кон       церты русского старинного романса, но мне что-то поднадо    ело. Завтра очередной вечер, а ехать нет никакого жела         ния...Хотела сшить себе халат .Начала. Что-то не подучи        лось и я его забросила. Совсем нет терпения.
      Получила первый номер сборника "Литературная уче       ба" и нашла в нем нечто важное для себя. Понятие "тщесла     вие" я, оказывает-   ся  понимала совсем неправильно. По       Далю - "тщеславие» есть свойство личности - искать сует        ное или тщетное, ложной славы, внешнего почета, блеска,      почестей или хвалы, желание величаться. Ревнуя вообще к     наружным знакам почёта». Удивилась и даже возмутилась.      Так как ничего кроме желания печататься и иметь читате        лей не испытывала. Хотя и считала это тщеславием. А вот       Наталья Иванова  - кто она, критик или писательница, не        знаю. Пишет: "Обвинять писателя, художника в желании         получить должное общественное признание, заполучить         читателя или зрителя, то же самое, что обвинить челове         чество в поедании мяса. Корову Бог создал для молока и        мяса, для пропитания человека. И писатель без читателя,        и художник без зрителя - это только часть незаконченного,     незавершенного эстетического процесса. Чтобы творческий    акт был завершен, произведению искусства необходимо          быть воспринятым. Больше того, произведение искусства        создается с установкой на читателя, слушателя.
     Вот так! Так что можнo спокойно и дальше желать           быть услышанной и прочитанной! Хожу на гипноз, но, как      ни странно, он меня не берет, даже не дремлю. Опять я жи     ву в каком-то ожидании неведомо чего. Пытаюсь в чём-то      разобраться, найти новый смысл жизни. Мне явно чего-то       не хватает, а чего, я и сама не могу понять. Быть может,         более интенсивного общения? Сижу, читаю, а сама в мучи      тельном ожидании, смотрю на телефон - зазвонит, не за         звонит?.. Часто сама звоню знакомым, но все невпопад. То     человека нет дома, то он чем-то занят, то сам с кем-то раз      говаривает. Надежда только на лето, что оно поможет мне      развеять это муторное состояние.
      День моего рождения, кстати ты забыла меня поздра       вит, отметили вдвоем с приятельницей. На столе были мои      традиционные пирожки с капустой, торт, конфеты, печенье,    фрукты и хорошее вино.
     Взяла в библиотеке роман Жорж Санд "Индиана".             Когда-то я ее читала и мне нравилось. Теперь повествова       ние показалось неоправданно растянутым и пространным.       Герои произносят неестественно длинные речи и неправдо      подобно целомудренны. Но это, конечно, не выдумка, таков    был прошлый век. И по атому можно судить, как упала на       ша нравственность. Странно, в юности я любила читать  ав      торов 19-го и даже 18-го столетия и их произведения не         казались мне такими далекими, какими кажутся теперь. Мы     живем в век больших скоростей. И даже читая, невольно то    ропим события. Скорее бы узнать, что там и почему? Кто        виноват? Узнаем и беремся зa другую книгу, чтобы вновь то    ропливо листать ее страницы, стремясь к развязке... Все         как и в жизни: скорее бы выходной, лето, отпуск, пенсия.               Словно спешим уйти в мир иной. У меня такое ощуще    ние, словно я вею жизнь куда-то бежала, а теперь вдруг ос     тановилась будто предо мной разверзлась земля. Назад хода   нет и вперед идти некуда...Извини, я наверное нагнала на       тебя тоску. У меня сегодня тревожное настроение. Беспокоит   какая-то неуловимая, ускользающая мысль, словно надо         что-то сделать, а я не помню, что именно. Пиши.
Твоя Ляля.
12 окт.9Ог. Рита, дорогая!
     На эту тему мы с тобой уже говорили. Если ты хочешь     чаще получать от меня письма, вовремя отвечай! С теми, кто   аккуратен, у меня идет интенсивная переписка. В месяц пи      шу не менее 10 писем! К сожалению мои друзья живут от ме    ня на большом расстоянии. А вот рядом, увы, почти никого..
     Есть, конечно знакомые. Это  бывшие сотрудники и          кое-кто из соседей. Я человек общительный и могу разгова     ривать даже с посторонними, незнако-   мыми людьми, но       такая болтовня не доставляет особой радости. А у меня, с       детства, просто какая-то патологическая потребность в отк     ровенности. Естественно, хочется быть понятой, а это не         просто. Вообще же, в общении с людьми, у меня всегда бы     ли проблемы. Оттого, что меня часто не понимали, у меня       создалось впечатление, что я не такая, как все. Не лучше и     не хуже, но чем-то другая. Ты можешь сказать, что все лю      ди разные. Это верно, но определенные условия жизни рож    дают схожесть взглядов и даже вкусов. Глубоко вдаваться       не буду, приведу небольшой пример. Довольно часто на ра     боту кто-нибудь приносил продать что-то из одежды не по      дошедшие ему: туфли, платье, кофту и т.п. Все вскакивают,    охают, ахают, меряют. И даже те, кому это совсем не подхо     дит, восхищаются. Все, кроме меня. Мне не нравится либо       цвет, либо фасон, либо материал. А то и все вместе. Но это,    конечно, мелочи, не имеющие особого значения.                           Столкновения у меня происходят постоянно. Особенно     обидно, когда тебя не понимают друзья. Есть у меня одна       приятельница. Мы с ней несколько лет работали в одном от    деле и даже сидели рядом. Сейчас она живет в Петергофе.             Сблизила нас литература. Она много читает и тоже по      писывает, но не прозу, а стихи. Человек она, как она сама      говорит, ранимый, болезненно реагирует на любое замеча      ние. Есть у нее одна странная особенность. То, что ей нра       вится, она уверена, что нравится и другим. И тут уж ее не       переубедишь! Меня это доводит до белого коления. У нее       двое детей: и трое внуков. Она всех, конечно, любит. А я       не люблю детей. Что поделаешь, такою уж я родилась! И        она это хорошо знает. И вдруг однажды пишет: "Сделайте      себе праздник, привезите хоть на один выходной свою пле     мянницу. Вы тогда почувствуете, как хорошо, как весело        жить на свете. Почувствуете и вдохновитесь. И вот, начинае    тся полемика. Она не доставляет удовольствия ни ей, ни         мне. Но я не могу успокоиться, пока не поставлю все точки     над «и».
       Лето было не очень хорошее. Шли затяжные дожди и     я вынуждена была сидеть дома.Правда, это заточение я упо    требила с пользой - занималась ремонтом.. Самостоятельно     побелила и оклеила обе комнаты и выкрасила батареи.           Ездила одна в Павловск, Пушкин и Ломоносово. Хотя до во     йны мы жили в Пушкине, мне очень полюбился Павловский     парк.. Он так обширен, что если уйти вглубь, гуляющие          встречаются редко. Он создан искусственно, но природный     ландшафт использован так уме-ло, что все кажется естест       венным. Я живу рядом с лесопарком, да и под окнами много    зелени. Кустов сирени и роз. насекомых.Там над цветами        летают рои жужжащих пчел и шмелей. А над водой порхают    стрекозы с голубыми крылышками и бегают по отмели, ма       хая длинными хвостиками, трясогузки. Пахнет полевыми         цветами и травой. Я иду вдоль мелкой, но быстрой речуш       ки, которая незаметно уводит меня в заливные луга. И хотя     я уже много снимала в Павловском парке, я вновь и вновь       нахожу удивительно красивые утолки. На моих снимках мно    го видов с прудами. Тихими, затянутыми ряской и чистыми,     как зеркало, в которых отражаются кучевые облака.                      Природа всегда действовала на меня благотворно. Я и     теперь испытываю душевный покой, когда брожу, вот так,      среди лесов и полей. Была в Доме природы на удивитель        ной выставке композиций из цветного стекла. Все это созда    но одним умельцем, в единственном числе. Конечно, расска    зывать о том, это надо видеть собствеными глазами, труд не    благодарный, но я  опишу, чтобы у тебя было хоть какое-то    представление. Например - сидящая на веточке шиповника     птичка. Букет белых хризантем. Композиция под названием    "Бабье лето" -корзинка с метелочками, на которых сидит         большой кузнечик, а на паутинке паук. "Плетень" -обвитый     вьюнком, на котором сидят гусеница и большая бабочка.        "Вдохновение" - подсвечник со свечей, над ней зависла ба      бочка. Рядом лежит свиток бумаги, перо и сидит кузнечик.     "Лиса и виноград"."Цветущие кактусы", "Поганки". "Нарцис      сы" и пр. Зрители ходят как зачарованные, с распахнутыми     глазами и чуть ли ни с открытыми ртами. Ничего подобного    я еще не видела и наверное не увижу. Я тоже была восхище    на, но меня, как человека рукодельного, не меньше заинте     ресовало, как такое вообще можно сотворить. Все настоль      ко тонкое, хрупкое и нежное, что о трудом верится, что это     дело рук человека.
      На днях звонила в редакцию одного ленинградского        журнала, куда я месяца три тому- назад, отвезла пять рас       сказов. Редактор, читавший их, сказал «не понравилось.»       Потом, помолчав, добавил: -"Совсем не понравилось!"            Причины он мне так и не объяснил. Ответ прямо скажем, не    обязательный. Да и не профессиональный. Я уже столько       раз получала отрицательные ответы, что, казалось бы, дол     жна была привыкнуть или смириться. Но для меня это, каж      дый раз, удар по самолюбию и боль. К тому же у меня кон      чилось лекарство, которое я постоянно принимаю и я очень    плохо себя чувствую. Нет его и в аптеке. Так что от подоб      ного ответа мне вдвойне плохо.
      Ты пишешь, что, по всей вероятности, из-за плохого        здоровья, вынуждена будешь выйти на пенсию, чем очень      огорчена. Ты опять сетуешь, что не знаешь, чем себя за         нять. Если тебя ничего не интересует, то и я не могу тебе        ничего посоветовать. Я никогда не придумывала чем себя       занять. Все, как-то, приходило само -собой. Просто мне хо      телось сделать что-то своими руками. Если я видела, что        кто-то что-то мастерит, то обычно думала, если может она,
то смогу, наверное, и я. И представь, получалось.                         Эвакуированные и ссыльные жили бедно. Кроме крова     тей, стола и табуреток, не было никакой мебели. Не говоря     уж о предметах украшения. А украсить хоть чем-то свое жи     лье, хотелось. И вот, мастерили, кто во что горазд.                 Например полочки из спичечных коробков! Цветы из ниток     и проволоки. Вазочки и корзиночки из тыквенных семечек.     А я еще выпиливала из фанеры различные фигурки.               Раскрашивала их акварельными красками и устанавливала      на подставку. Потом стала посещать ИЗО кружок, увлек          лась фотографией. Ну и писала. И так всю жизнь!
                                                                 Твоя Ляля.
       25 мая 91 года
 
Здравствую, Рита!
       Письмо твое получила  давно, но ответить была не в         состоянии, так как попала с депрессией в дневной стацио       нар психоневрологического диспансера. Пробыла в нем          почти пять месяцев. От лекарств, которые принижала гор        стями, ходила как пьяная. Хотя это ещё не психиатричес         кая больница, но место скорбное. Какой-то совсем иной         мир, со своими правилами и нормами. Правда, первое вре       мя я не замечала, кто и что вокруг меня происходит. А            когда немного полегчало, обнаружила себя в толпе почти       безликих людей. В большинстве своем молчаливых и по         груженных в невеселые думы. Надо было видеть их отре         шенные лица и безучастные глаза...А кто-то бегал, ругал        ся, плакал...
  Из стационара я выписалась только в конце апреля, пе           ред самыми праздниками. Депрессия, вроде прошла, но          что-то во мне надломилось, Я чувствую, как чувства поки       дают мою душу. Мне кажется, что я не могу не только ни        кого любить, но даже и сопереживать. У меня такое ощу         щение, будто я прожила слишком долгую жизнь. Все пе          ревидала и все знаю. И больше ничего нового для меня          не произойдет. Ждать уже нечего. А потому меня угнетает       неотвратимая закономерность чередования времен года,         месяцев. недель и дней...Беспокоят мысли, что за летом         вновь придет осень, а после воскресенья наступит поне          дельник. Пытаюсь вернуться к прежней жизни, но ничего        не получается. Все дорожает. Пенсии критически не хвата       ет. Приходится отказывать себе даже в необходимом.                       Выставки, концерты, кино, всё стало мне не по кар        ману. Не могу заниматься и фотографией - пленка подо          рожала в два раза. Осталась только литература. Но и вдо        хновение покинуло меня. Да и что толку писать, если это        никому не интересно и не нужно. Вот и превратилась              вдруг, моя свобода в ничем не заполненную пустоту. Как        жить дальше, не знаю…
                                                   1-го апреля 97 г.